8 с половиной (1963, фильм) смотреть бесплатно

Фильм становится изящной метафорой творческого пути режиссера, в котором мастерство рождается из хаоса: из кризиса и поиска, из игр воображения и творческих тупиков. В этом интеллектуальном пространстве стираются границы между личным и универсальным, создавая неразрывный поток, где субъективное переплетается с объективным. Это внутреннее путешествие отражается и во внешнем мире героя.

Особое место в этой вселенной занимают женщины, образующие вокруг главного героя своего рода иллюзорный гарем. Каждая из них предана ему, каждая олицетворяет ту или иную грань его вдохновения. Однако эта кажущаяся идиллия периодически нарушается вспышками бунта, которые герой усмиряет с почти ритуальной строгостью, используя хлыст как символ контроля над собственным творческим хаосом.